nama lengkapku, raynerius raquel raditya. sudahlah, jangan terlalu repot mengejanya. panggil saja ‘rara’.
ibu kadang memanggilku adek, kadang abang. aku masih anak tunggal, aku si sulung sekaligus si bungsu. lain waktu ibu memanggil aku ‘ndut. ah, pokoknya selalu seenaknya ibu saja. kalau lagi marah ibu biasanya memanggil aku RARAAAAAAAA!!! semakin dia marah, semakin banyak A-nya.
ayah punya panggilan sendiri. ramon alias rara monster. kata dia, sewaktu kecil tingkahku seperti monster. selalu mengacak-acak. rak buku. rak sepatu. tumpukan pakaian. hingga boks tempat aku tidur. ayah masih punya satu panggilan lagi. “kongking”. panggilan yang satu ini bikin kupingku gatal. dari mana pula asal kata kongking ini?
jangan tiru ayah dan ibuku ya. panggil saja aku rara.
